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Capítulo 1
CANTANDO NA TV

Na tradução de Houaiss para o “Ulisses”, de Joyce, em certo momento, se fala do
bebê, que deve ser mesmo uma graça, rindo com aqueles olhinhos alegres e aí a Cissy
cutuca a barriga dele e o bebê devolve o contato sobre um babadouro novinho.

Fico imaginando como deve ter sido o bebê Moisés, mas como dizia Cortázar em
“As Armas Secretas”, não sabemos nada verdadeiramente até que amemos.

E eu já havia amado.
Achei legal o jeitão de ser de Moisés Neto desde que parei um tempo na praça do

Carmo, em Olinda, com Verônica Monteiro Correia e João Álvaro Lopes Braga, para
conversar com ele, antes que subisse para a igreja onde se encenava “O Suplício de Frei
Caneca”, em fins de 1979 e início do ano seguinte.

Verônica ou Verinha, que está nas mãos de Deus, pertencia ao elenco, eu a
adorava e em conseqüência disso passava a adorar todos os seus amigos. A peça era
dirigida por José Francisco Filho, no auge de sua carreira.

Eu assisti à peça e gostei de tudo e de todos. Não havia muita maldade naquela
época, pelo menos na minha cabeça.

Em 2000 escrevi uma peça biografando e ficcionando a vida do Senador José
Ermírio de Moraes, encenada por Rivaldo Casado e Marquinhos Varella, com mais de 500
estudantes no elenco, no dia 18 de novembro de 2000, às 19 horas, no Teatro Guararapes,
para o Núcleo Educacional Senador José Ermírio de Moraes, o NESJEM.

Mas o pai de Antônio Ermírio de Moraes me foi dado a conhecer através de muito
material de pesquisa cedido por várias fontes. Que eu nunca o conheci e que faleceu muitos
anos antes de 2000.

É tão diferente de biografar alguém que convive com você, que atua com você.
Talvez porque Moisés Neto já tenha, ou seja: um referencial do tipo lutou,

batalhou, deu certo, chegou lá. Abandonou os estudos para fazer teatro e depois do sucesso
voltou à universidade, se formou, e ensina literatura há anos. O que pode ser melhor para
um escritor como Moisés Neto do que ensinar literatura?

Com três livros publicados, os dois últimos de grande impacto, sobre Science e o
movimento mangue e o longo poema em cima do 11 de setembro, Moisés encenou ou teve
seus textos encenados entre 1985 e 2004 no teatro pernambucano.
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E eu tive a sorte de ser colega de trabalho, de grupo, parceiro em um texto teatral,
ator em peças dele, ou ele atuou em peças minhas. Dessa convivência entre 1979/80 a 2004,
sempre tive curiosidade em saber mais sobre a evolução de Moisés, a sua vida, a criança
que foi, como ele mesmo me disse, uma espécie de Will Robinson, o personagem de Billy
(hoje Bill) Mummy, no seriado “Perdidos no Espaço” (Lost in Space, 1965/1968). E o que
é isso? Curioso, quieto, observador, um pré-adolescente meio gênio, curioso, xeretando as
coisas.

Claro que devíamos ter a cópia em DVD da Tia Linda da TV Jornal apresentando
o garotinho Moisés cantando e mostrando seus desenhos para as câmeras. Fim dos anos 60
ou início dos 70? Por aí.

As imagens vão me chegando com a ajuda enfim do próprio biografado, imagens
de um filme que parece ter sido realizado em preto e branco, mas como diz meu pai, todo o
passado dele (dele, meu pai, nascido em 1928), foi a cores. Mas colorido mesmo eu não sei,
imagino talvez num tom próximo às fotos que Ana Farache torna coloridas através da
aquarela.

Mesmo que eu tenha visto Oscarito em preto e branco nos musicais da Cinédia ou
nas comédias da Atlântida, foi a poderosa, e velha, Hollywood que me tirou a dúvida. O
passado era colorido. Então somente o passado do Brasil era em preto e branco?

E o do Nordeste? E as imagens das telenovelas, teleteatros e programas das
emissoras do Recife que infelizmente não possuímos mais? Tudo preto e branco?

Um Nordeste apagado?
Nem tanto. O Sul adora o Nordeste e o nordestino também está lá, a cores, como

em “A Compadecida”, de George Jonas, baseado no clássico de Ariano, de 1969. Os
brasileiros mudam muito de região. É claro que o Nordeste não possui uma rede nacional,
mas estamos no elenco, nos temas, nos técnicos, desde o início da TV no Brasil.

E o maravilhoso Ciclo do Recife? Apresentado no Teatro do Parque, restaurado?
Acredito, que pelo incentivo maior de Fernando Spencer? Eu corri da minha sala, no
departamento de jornalismo da Rádio Jornal direto para o microfone de Jaime Sabino
anunciar ao ouvinte a inacreditável mostra.

Tudo preto e branco no Nordeste? Não, tudo é preto, branco, pardo, mulato,
vermelho sangue de batom, cordão encarnado, muito pelo contrário, que é o título do
primeiro sucesso de João Falcão no teatro, como autor, e no qual Moisés atuou entre
1981/1982.

Lógico, todo o colorido dos maracatus, por exemplo, entre tantas manifestações
culturais que o Nordeste e Pernambuco, como representante forte da região, tem.

Então o passado de Moisés Neto foi a cores. E tudo muito bem vivido. Ele foi
feliz. Ele é feliz. Discretamente feliz. Nunca o vi em gargalhadas passando da conta ou
sorrisos forçados para agradar a ninguém.

Adaptando Machado de Assis, William Shakespeare, filmes com Bette Davis,
recriando o mito de Janis Joplin, levando aos palcos o clássico de Robert Louis Stevenson,
“A Ilha do Tesouro” em forma de musical (músicas de Ricardo Valença), atuando como
ator, diretor, produtor, escritor, professor, analisando obras literárias, peças, filmes,
participando do cinema e vídeo local e nacional (um repórter em “O Cangaceiro” em cena
com o “Boca de Ouro” de Nélson Rodrigues na visão de Nélson Pereira dos Santos, ou seja,
Jece Valadão), escrevendo crônicas para o Jornal do Commercio, avaliando a Broadway,
correndo o mundo, passeando por locais um dia freqüentados por Elizabeth Taylor e Bette
Davis (o Egito, por exemplo), com um inglês fluente, decepcionando-se com a Baker Street
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mil vezes citada por Sir Arthur Conan Doyle nas histórias de Sherlock Holmes, conhecendo
Ionesco e tantas outras personalidades que acredito nunca imaginou que conheceria...e aí,
leitor?

É pouco? Manter uma coerência, estar em cena sempre, ano após ano, sempre
com a arte como meio de vida, tendo a literatura como base?

Não é fácil, mas não é fácil mesmo.
Existem aqueles que criam uma obra e em seguida se aposentam. Qualquer tipo de

obra. Outros são bissextos. E outros fazem um trabalho contínuo, do momento em que
iniciam até o momento de sua morte.

Esse é o caso de Moisés. Ele não para nunca. Cria e recria. Dono de um site na
Internet, ele próprio, escancara a sua vida artística e literária, chega a apresentar poemas
dos seus 15 anos de idade. E são poemas fortes, bonitos, simples.

Nada como a simplicidade, é impressionante, mas ela, a linguagem simples, sem
tantos rebuscamentos, é responsável pelas grandes obras, talvez pelas maiores obras da
literatura.

Um Charles Dickens, por exemplo, ou um Emile Zola? A linguagem é direta,
clara, não engana o leitor. Como as falas dos personagens teatrais de Moisés, vão direto ao
assunto e quando mentem, mostram ao espectador que estão mentindo. Ou não.

E mergulhando nas primeiras cenas de sua vida, Moisés Monteiro de Melo Neto
me conta:

“Uma das primeiras imagens da minha infância é o mar. Eu tinha problemas com
respiração e os médicos aconselharam levar-me todos os dias à praia. Legal, não? Quando
eu tinha poucos meses de idade, minha mãe, que tinha 16 anos quando eu nasci, não me deu
água suficiente e eu tive desidratação. Esse conjunto de coisas poderia associar-se à
travessia de um mar vermelho que apenas se iniciava enquanto eu engatinhava. Nasci no
mês de março, outono, chovia muito e minhas fraldas não secavam direito. Água, sempre
água. Aos sete anos eu ia me afogando. Aos oito, vi a casa onde eu passava férias inundar-
se com a enchente de um rio.”

Mas onde está Moisés aqui? Em que área do Recife? Nossa área metropolitana é
tão grande, um dia chegaremos a Nova Iorque.

E ele me responde:
“Eu morei em Campo Grande e a praia à qual me levavam era Olinda, que

naquela época, disseram-me, era bem menos poluída. Aos cinco anos fui morar em Boa
Viagem, levado por uma tia que havia se casado e tinha medo de morar num lugar deserto
como eram as imediações da Escola Americana do Recife. Logo mamãe mudou-se para lá
também. Era um paraíso para mim. Campinas enormes. Muitas árvores, flores, animais.
Parecia cidade do interior. O ano era 1966. Eu tinha um casarão só para mim. À tardinha
passava ao longe o trem que ia para o Cabo. O nascer e o pôr-do-sol eram magníficos.
Minha primeira professora casou-se com meu tio. Ela era muito rica, mas, só quando se
casasse colocaria a mão na grana. Casou-se e eu também passei um tempo na casa dela.
Meu apelido era “bandoleiro”, pois desde pequeno eu tinha pelo menos três endereços.
Vivia sempre com mochilas cheias de coisas para cima e para baixo, como um pequeno
cigano.”
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Capítulo 2
DE REPENTE NO ÚLTIMO VERÃO

Moisés e eu estivemos ontem no palco do Teatro do Parque, representados por
Maninho Casado (antes, Rivaldo Casado) e Emmanuel David d’Lúcard, em “Com a Víbora
no Seio”, no show-tributo a Gilberto Aureliano (24 de julho de 2004) e como não
compareci pude mergulhar mais um pouco sobre sua obra e vida.

A descrição de sua infância em primeira pessoa me recorda muito o monólogo de
Catherine Holly, em “Suddenly Last Summer”, de Tennessee Williams, tem um pouco de
dor, de descoberta, de trauma. Não atinge o mesmo ápice dramático da peça porque Moisés
superou, acho isso evidente, os medos de sua infância.

Leia, é ele mesmo contando:
“Havia minhas crises de respiração e as madrugadas infernais à base de remédios

fortíssimos. Próximos à minha casa havia acampamentos, tanto de ciganos quando de
hippies no final dos anos 60. Boa Viagem, a praia, era encantadora. Havia na avenida beira-
mar, próximo ao Hotel Boa Viagem, o Castelinho, e depois estava uma casa que parecia um
barco: a Casa Navio, lugares que a gente freqüentava. Eu fui freqüentador durante muitos
anos do calçadão de Boa Viagem. Lá nossa turma se encontrava. E também na esquina das
ruas Almirante Tamandaré e Padre Cabral, em Setúbal. Várias tardes eu passava na Escola
Americana do Recife e nos fins de semana o vigia nos deixava usufruir várias coisas
naquela instituição. Era tão diferente das escolas do Recife, eu ficava fascinado. Eu me
lembro da época da Jovem Guarda. Mamãe usando aquelas perucas e as mini-saias. Lá em
casa todas as mulheres tinham uma caixa de jóias verdadeiras. Lembro que um dia fomos
buscar titia no aeroporto e no dia anterior tínhamos assistido no cinema ao `Auto da
Compadecida´, com Regina Duarte (fazendo o papel da própria) e quem desce do avião
com minha tia? Ela mesma: a Regina.”

É interessante observar aqui como era realmente fascinante a Casa Navio e como
havia tranqüilidade em Boa Viagem naquela época. Eu mesmo fugi do Colégio Militar do
Recife, em 1974, para passear com um colega de classe que morava em frente à praia.

Boa Viagem ainda é uma maravilha para um belo passeio noturno, enfiar os pés
na água fria do mar, deixar que eles se sujem de areia e só limpá-los em casa, depois que os
pés, dentro do sapato sujo de areia, estiverem bem relaxados pelo sal marinho. Ou talvez
um banho de mar num dia mais tranqüilo que o fim de semana.

Se bem que o mesmo acontece com Gaibu, que se tornou irreconhecível depois de
alguns anos. Uma praia lotada de barraquinhas de diversos tipos e gente, mas tanta gente,
que você não relaxa como nas épocas áureas da juventude surfista dos anos 60/70 e início
dos 80.

E é engraçado perceber que mesmo que o diretor George Jonas tenha reduzido o
título da peça de Ariano Suassuna, a criançada estava no cinema vendo um auto que se
tornou um clássico desde a sua estréia com Socorro Raposo (a 1ª  Compadecida) no teatro
pernambucano.

E Suassuna rejuvenesceu no tratamento de alta sensibilidade dado ao texto por
Guel Arraes, quer na minissérie, quer no filme. E as mãos de João e Adriana Falcão
estavam presentes no roteiro.

E Moisés fala do cabelo da mãe. Nossa! Quem vê as fotos das garotas na década
de 60, arregala os olhos. Os penteados eram muito engraçados, beirando o ridículo se vistos
hoje em dia, altamente kitsch ou brega (veja Liz Taylor em “Jogo de Paixões”, com Warren
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Beatty: os penteados desconcentram você, ela que sempre foi tão linda, com aquele cabelo,
não dá mesmo; o mesmo não acontece com Leila Diniz em “Todas as Mulheres do
Mundo”, talvez porque Leila tenha preferido um penteado natural e não embarcou na onda
fashion em voga.

Mas vamos avançar um pouco mais na trajetória de Moisés, passando-lhe o
microfone:

“Concluí o Fundamental 1 com a mesma professora que ensinara a minha mãe.
Dona Tereza Andrade. Ela era muito severa e no mês de Junho sempre ensaiávamos várias
danças como baião, cateretê, a quadrilha e outros ritmos que ela mesma tocava ao piano.
Havia a dança do pau de fitas, a dos arcos e também o chula e o vira (danças portuguesas),
eram roupas caras e nós dançávamos no internacional. Aí papai começou a abusar da
bebida. Saiu da aeronáutica e as coisas começaram a ficar meio estranhas. Nós nos
desentendíamos e eu cada vez mais me afastava deles. Eu gostava muito da minha irmã,
Fátima Amaral, começamos a estudar juntos e sofri muito com nossa separação. Aos onze
anos, decidi morar com titia e com minha avó Diomar de Belli. Fiquei em Boa Viagem e
eles voltaram para Campo Grande. Meu irmão, Mário Filho, formou-se em Medicina e foi o
laureado da turma. Mas achou que tal trabalho era mal remunerado no Brasil. Hoje tem um
cargo melhor no governo e não quer que diga a ninguém que ele é médico (os mestres
ficaram chocados, ele era o queridinho da UFPE), concluiu também na UFPE o curso de
direito. Minha irmã Fátima fez Letras e tem dois filhos: Leonardo (Direito) e Rafaela
Amaral (Publicidade).”

O Amaral da irmã de Moisés é de seu marido, a quem não conheço, e não sei se é
algum parente próximo. O meu Amaral vem de Minas, onde meu pai nasceu.

Não é fácil para os professores observarem qual daqueles alunos poderia um dia,
quem sabe, fazer teatro, ou dança ou até mesmo canto, desenho, literatura.

Uma das apresentações de Moisés, no Clube Internacional do Recife, deu-se em
1970. Ele lembra bem por causa da Copa do Mundo. E em 1979, estava com a trupe de “O
Suplício de Frei Caneca”, de Cláudio Aguiar. São de 1976 os seus poemas dos 15 anos,
publicados em sua página na Internet. E junto à Tia Linda, além de cantar uma canção do
repertório de Roberto Carlos, expôs para a câmera uma série de desenhos seus.

Ou seja, uma coisa se liga à outra. A arte na infância, adolescência, na juventude,
na idade adulta, na maturidade.

É sempre bom, acredito, a folha de papel em branco, e lápis de todas as cores para
o desenho e um pretinho para as primeiras letras. Isso na infância. E é o que as escolas
fazem mesmo, lógico.

Como também o ensino da dança e do canto, sem que se force demais a criança,
ela pode estar mais interessada em esportes num primeiro momento. E uma coisa não
exclui a outra, é evidente. Que o diga Pelé, astro de “Os Estranhos” (também com a Regina
Duarte), novela de TV, que dizem ter sido uma ficção científica, e em 72, de “A Marcha”,
sobre a escravidão. Sem mencionar seus trabalhos mais recentes.

E reparem que Moisés cita diversas danças e considera a professora rígida. Sim,
deve ter sido, mas com uma proposta interessantíssima de arte-educação.

Moisés começa a abrir um pouco de sua intimidade ao falar de sua família, seus
pais, sua avó, seus irmãos e sobrinhos. São revelações pessoais raras, não é comum vê-lo
falar de sua família.

Aliás, em relação às pessoas que fazem teatro no Recife, parece que existe essa
retração. Ou existia.
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Separar o mundo teatral pernambucano, que se misturou muito, durante longo
tempo, com as mesas dos bares, com a bebedeira, as boates ou qualquer outro tipo de casa
noturna, da vida familiar, parece ter sido a saída para se manter certa privacidade.

Principalmente pela mística da comemoração do fazer teatral, geralmente um bom
jantar e bebidinhas num bom restaurante – se a receita tiver sido boa.

Mas isso é passado.
Os atores e técnicos da nova geração não estão nem aí para fumar, beber,

comemorar, fazem um espetáculo, pegam seu ônibus ou um táxi e vão pras suas casas.
O que não ocorria nas décadas de 70/80, pelo menos. Todos bebiam, fumavam,

uns se drogavam, porque a bebida estimulava, liberava, relaxava, e mil e uma idéias vinham
desses encontros.

Mas a família de cada um, ah, essa ninguém comentava, ninguém tava nem aí com
isso. Claro que pelas costas se comentavam baboseiras, fuxicos ingênuos ou perversos, mas
a verdade é que a família dos artistas em Pernambuco, durante muito tempo, não
acompanhava a carreira de seus filhos (as).

Uma exceção, claro, é a do Teatro de Amadores de Pernambuco, o TAP, cuja
formação familiar em sua própria estrutura, proporcionava outro tipo de comportamento.

Posso estar enganado, mas talvez não. Comigo mesmo foi assim. Teatro, em casa,
só as longas horas de leitura dos textos (eu, sozinho), um ou outro visitante eventual (uma
vez na vida...).

Meu pai, que dizia que o teatro já era, por mais incrível que pareça, mostrou-me
um dia peças suas da época do bumba – uma de 1944! Antes quando chegava alguém de
teatro, ih, o povo sumia! Daí eu não convidava ninguém pra ir lá em casa.

Mas é claro que eu posso estar exagerando, talvez seja motivo para um outro
texto, uma outra análise, e que não vem ao caso aqui.

O que importa é desvendar um pouco do menino Moisés. Sem querer me lembrei
de João (Falcão): “Oh, meu Brasil menino/ menino Brasil/ menino...”

E lembrando dele, filmei “Muito pelo Contrário”, mas Moisés tinha saído em
setembro de 82, do elenco, sendo substituído pelo nosso eternamente querido Marcus
Vinicius. Foi em super-8, tentei de tudo pra colocar banda sonora, colocar os letreiros, mas
nada! Acabaram com o super-8 mesmo.

Consegui enfim o áudio do espetáculo (da temporada 1981) com Augusta e
tivemos uma bela exibição no Moreno Vídeo Bar. Depois desapareceram com a fita cassete
de La Ferraz e até hoje. O título do filme eu mudei, hoje em dia se chama “Quer Tapioca
com Manteiga, Freguesa?” e devo passá-lo para DVD, não sei ainda. De qualquer forma,
João Falcão tem uma cópia dele em VHS. E conversei com Magdale Alves e Suzana Costa
para darmos uma final nessa questão. Talvez eu dê a elas o material filmado. Mas eu estou
entrando em assuntos correlatos.

Voltando a Moisés Neto, eu o vi em “O Bandido da Sétima Luz”, curta de Paulo
Caldas (na época, Paulo Maurício Caldas), lançado em 1987 (filmado no ano anterior), e
também em “O Cangaceiro”, na versão de Aníbal Massaini, de 1997, como um repórter, em
cena com Jece Valadão. Eu achei glorioso. Também tinha mais era que achar mesmo! Logo
eu que, quando tinha 11 anos, vi Rejane Medeiros sendo filmada na esquina da minha casa.
Ou desde pequenininho via os filmes de Oscarito e Grande Otelo, Ankito, Mazzaroppi e
Ronald Golias, só pra citar alguns, exibidos na antiga TV Tupi (saudades...).
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Ele ali, cara a cara com o astro de “Os Cafajestes”, “O Boca de Ouro”,
“Mineirinho Vivo ou Morto”. E atuando de igual para igual. Pronto! Agora, além de colega
de trabalho e amigo de Moisés Neto, virei seu fã.

Dá um tempo!, diriam os cineastas/videastas que atuam mais com o documentário.
Eles odeiam isso de “estrela”, “astro”, “fã”, “ator principal”. O pessoal de teatro nem tanto.
Um dia, colocam o elenco em ordem alfabética, no outro por entrada em cena, e ainda com
o personagem principal/ator principal em destaque.

Portanto, pensei agora, porque não uma estrela na porta do camarim dos atores e
na sala dos técnicos? E outra não sei bem onde.

Capítulo 3
Tarântula: Fim da adolescência

E perguntaria Bob Dylan: “por que que você tem tanto
medo de se envergonhar? Você passa muito tempo no banheiro
né? por que que você não admite? por que que você tem tanta
vergonha de ter medo? teu tio Matilda” (in “Tarântula”)

E continua Moisés Neto, narrando o fim de sua adolescência: “Paulo Barros:ele
adorava vestir preto. Usava casacos, óculos escuros e sempre uma bolsa como se estivesse
pronto para ir embora para um lugar bem distante. Foi com esse cara eu conheci Andy
Warhol (Andy dava um suspiro em 78, lá em New York e Paulo já sabia e nós
comentávamos), David Bowie (Paulo me explicou Ziggy Stardust e Major Tom e me deu
uns toques sobre androginia), Blondie, Rolling Stones (na época do lançamento de Black
and Blue nós ficamos chapados várias vezes escutando a bolacha de vinil), Bob Dylan
(nesta época eu li o romance dele chamado “Tarântula” e comecei a fazer traduções das
letras das suas músicas. Eu adorava Lay Lady Lay), Paulo também curtia sons como Marlui
Miranda e Mutantes (foi ele que me apresentou isso também, eu já conhecia Rita Lee, que
tinha barbarizado com o lançamento de Fruto Proibido e depois Entradas e Bandeiras).
Enfim: o amigo perfeito, não fosse pelo seu jeito suicida de ser. Um dia Paulo cortou-se em
várias partes do corpo, só para obter sangue e pintar um quadro. Como eu, ele era poeta, e,
gostava dos tais estados alterados da mente. Este rapaz também trouxe a psicodelia para
dentro de mim. Seu apelido era Paulo Astral, para diferencia-lo do outro Paulo da nossa
turma, o Smith. Ele me trouxe também Carlos Castañeda e a Erva do Diabo, um dos seus
livros, que ao lado de Viagem a Ixtlan mudaram a minha vida. Eu já estava acostumado
com Drummond, Gregório, Shakespeare (Hamlet e Romeu e Julieta estão entre as minhas
primeiras leituras), Krishnamurti, Dostoievski, Dumas, Huxley, Hesse, Gibran, Poe (fiquei
muito impressionado quando li um livro sobre sua vida e obra), Baudelaire, Dante (li o
Inferno três vezes) e Clarice Lispector (e aqui eu devo confessar: eu adorava romances
policiais. Li praticamente tudo de Agatha Christie que uma vizinha me emprestou, li
Maurice Leblanc e Edgar Wallace), mas o underground mesmo, só conheci em 1977”.

E o que Moisés conheceria a partir de 1977? Ele próprio continua:
“Um dos nossos pontos de encontro era a lanchonete Fruto Proibido atrás da

igrejinha de Boa Viagem. Rolava a maior azaração e todos exibiam suas performances e
atitudes. Ali sabíamos tudo sobre todos. Falávamos mal dos surfistas de Olinda e das
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cocotas de lá também. Rolava um certo clima de adversidade entre as duas facções. E
mesmo entre a turma de Boa Viagem. Uns da nossa turma, C... e D..., perderam os pais
num brutal acidente de carro. Ficaram revoltados. Herdaram imóveis e uma boa grana, mas
caíram na marginalidade. Tipo: formar uma gang, roubar carros e traficar drogas. Muitos de
nós pagaram preços altíssimos por certas experiência. Em 1988 quando eu estava morando
em Brasília, fiquei hospedado na casa de D… (uma mansão com piscina e quadra de tênis),
ele me tratou muito bem. Ele havia se regenerado.”

E Neto continua:
“As festas eram quentes e às vezes improvisadas. O som e as luzes eram perfeitos

para os nossos encontros de fim de semana. Havia, é claro, os indefectíveis luaus em Gaibu
e Maracaípe. Soube que ele continua morando em São Paulo e de vez em quando dirige uns
filmes. Ainda em 77 uns rapazes da turma chegou com o disco Never Mind the Bollocks, do
Sex Pistols. Eu fiquei ligado naquele som. Eu gostava também do Kiss. Lembro do dia em
que fomos assistir ao documentário “Woodstock”, foi como se estivéssemos indo ao
próprio festival. Era esse o clima. Também fomos ao lançamento do filme “Janis”. Uau! Eu
nunca vou me esquecer daquele dia. A  turma toda reunida. Foi uma caravana. Éramos mais
ou menos uns vinte. Só havia dois carros. Fomos espremidos e alguns pegaram ônibus. Nos
vestimos de acordo com a ocasião. Nossos pais não tardaram a entender o que se passava
conosco. Algumas garotas como Miriam Pimentel, que mais tarde trabalharia como atriz
em duas das minhas peças, eram como “musas” para a gente e levavam um estilo de vida
bem San Francisco, se é que vocês me entendem.Alguns dos caras começaram a usar
drogas injetáveis. Eu nunca fiz isso. Outros tomaram chá de cogumelo de zebu e comiam a
tal coisa em viagens delirantes. Um deles se deu tão mal que até hoje nem álcool bebe.
Stairway to Heaven era o nosso hino. Até hoje quando eu escuto esta música lembro
daqueles dias. Houve uma tarde, quando fomos assistir The Songs Remains the Same, filme
sobre o Led Zeppelin, que muitos de nós resolveram ficar zanzando numa lancha de aluguel
pelos rios da cidade e curtindo o pôr-do-sol no dique do porto, ali, sobre os arrecifes que
deram nome à nossa cidade, tendo como perfil a ilha do Recife antigo.”

É desta época um poema de Neto chamado “Tarântula” (dedicado a Paulo Barros
e Bob Dylan):

Em qualquer canto da casa existe uma tarântula
Com suas patas curvas, peludas e débeis,
Trêmulas de emoção e veneno

Em qualquer canto, o murmúrio dos ventos
Quando se encontram num portal,
nas brechas das janelas, corredores

atrás dos velhos quadros
sacudindo os vidros
A tarântula se move como um Pégaso

na neblina do sonho de alguém que depois da festa
parece despreocupado com os estilhaços
que são arrastados pela ventania.
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E Moisés Neto conta ainda:
“Nossas conversas eram sobre estados alterados da mente, filosofia, literatura,

música e andanças pelo mundo. Eu pensava em fundar um grupo de teatro. Paulo queria
morar em Nova York ou Londres, Smith queria ser um campeão de surf e um músico com
talento reconhecido. Cantamos e dançamos. Uma das garotas tirou a roupa alguém tirou
uma foto. A gente tinha assistido a um show de Robertinho do Recife numa cela da Casa da
Cultura, antigo presídio, saímos depois com o pessoal da banda e então comentávamos o
assunto. Apoiávamos os Panteras Negras e torcíamos pela libertação de Ângela Davis.
Todos riram muito quando eu contei que quando era criança eu cantei e exibi os meus
desenhos num programa de televisão do Recife, chamado Cidade Encantada, sob o
comando de uma tal Tia Linda, na TV Jornal do Commercio. A música era “As folhas
caem”, do repertório de Roberto Carlos. Paulo Barros riu tanto que quase teve uma crise,
pensando sobre o pequeno Moisés e sua aparição na TV local.”

Capítulo 4
A IMPRENSA

Recife, 29 de julho de 2004.

“1986 foi o ano de LUIZ MARINHO...deixamos para agora a vez de falarmos em
alguns nomes que luziram também, embora não fossem protagonistas dos espetáculos, nem
tampouco os principais nomes dos cartazes. Recordamos logo o nome de MOISÉS NETO,
o sacristão de “Viva o Cordão Encarnado”, engraçado e correto em todas as suas
intervenções no espetáculo...HENRIQUE CELIBI, em “Tal e qual, nada igual no. 2”
proporcionou momentos inesquecíveis no espetáculo. VLADIMIR COMBRE é outro ator
que se afirma nos palcos recifenses...” (em “Valores que impressionam (I)”, Valdi
Coutinho, Diário de Pernambuco, Recife sábado, 3 de janeiro de 1987).

“(...) Moisés Neto também conseguiu sucesso em seu desempenho, sabendo
vencer com altivez o desafio de um papel feminino.”(em “Punhal”/Crítica, Enéas Alvarez,
Jornal do Commercio, Recife, Terça-Feira, 7 de maio de 1985).

Fazer teatro nos anos 80 era uma maravilha no Recife. Tínhamos a maravilhosa
cobertura quase diária de Valdi Coutinho e Enéas Alvarez do movimento teatral
pernambucano. Era saboroso, indescritível. Não se pode falar do teatro pernambucano do
período e esquecer esses dois nomes. Eles eram sensíveis na compreensão e tinham um
talento nato para a crítica, se bebiam na fonte dos excelentes críticos teatrais dos jornais O
Globo e Jornal do Brasil, eu não sei, mas tinham um jeito de escrever que levantava a
moral de toda a classe artística. Publicavam notinhas, planos, projetos, idéias, a agenda
diária, críticas muito educadas, elaboradíssimas, num português de alto nível, elegante
mesmo. Taí, eu disse.

Fazer teatro nos anos 80 era o que havia de mais salutar para alguém que
pretendesse desenvolver uma nova auto-estima, descobrir seu rumo na vida. Foi o que
aconteceu comigo e com Moisés Neto também acredito.

Eu o via com Augusta em “Dona Patinha Vai Ser Miss” e a peça era ótima e todos
estavam ótimos. Augusta já havia dado o show de atuação em “Irmã Natividade” e passava
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a ser a atriz mais aplaudida pela platéia do Recife. Era incrível sua beleza, talento, jeito
independente, mordaz, às vezes ferino. Todas queriam ser como ela. Ou mais tarde, como
Magdale Alves, quando deixou de atuar apenas em comédias e encarou o drama. Sim,
porque Magdale fazia você quase morrer de rir na platéia. Ela era absurda. Estávamos em
1980. Em 2004, que alegria poder ouvir a sua voz e a da superstar recifense dos anos 70 e
80, a toda poderosa Suzana Costa.

Mal compreendida por uns, invejada por outros, Suzana era a produtora mais forte
do Recife daquela época. E seu jeito simples de atuar fez com que a considerassem mal,
mas é evidente que os que se lembram de um monólogo de João em “Muito pelo
Contrário”, onde ela dizia, através de seu personagem Alice: “Quer com Manteiga,
Freguesa?” entre outros momentos bárbaros desse clássico do teatro pernambucano que
correu o país – temporada 1981/1982 – sabem que ela tinha um humor sutil, refinado, e
sabia ser dramática como em “Toda Nudez Será Castigada” e em “Cordélia Brasil”.

As atrizes dominaram o Recife durante toda a década de 80. Cada uma que
quisesse ser mais abaladora que a outra.

Eu ia fazendo meu caminho bem devagarzinho: porteiro, bilheteiro e divulgador
de rua de “O Pequeno Teatro da Felicidade” (1978), ator na performance “Jesus Cristo no
Sertão”, dentro da sala de jornalismo da Católica (UNICAP), em 1979, ajudante de
Verônica Monteiro em sua administração de produção de “Vamos Jogar o Jogo do Jogo”,
ajudante na execução do cenário de “Flicts, a Cor”, divulgador de imprensa de “O Gran
Circo das Perdidas Ilusões”, revisor do texto de “Guarani com Coca-Cola”, produtor da
exposição “Natural”, de Bosco Accetti e Roberto Santos (Beto) (1980), e divulgador de “O
Consertador de Brinquedos” (saudades do grande amigo Fernando Bastos), “Ninar,
Adormecer e Sonhar”, “A Menina Que Perdeu o Gato Enquanto Dançava o Frevo Numa
Terça-Feira de Carnaval em Olinda”, “Eu Sado, Tu Sades, Ele Masô”(1981)...êpa, volta!

A Menina que o quê?!
Isso mesmo. O título enorme. “Iluminação: Mirna Hélia” Mais na frente Moisés

fala de Mirna Hélia e depois conta que aos 13 anos já escrevia contos e poemas (ele os têm
guardados em sua casa).

Eu não era uma estrela naquela época. Mas Moisés foi se tornando. Em 80, esteve
ainda como substituto em “O Suplício de Frei Caneca” (em 79, ele era contra-regra dessa
peça). E em 81 depois de “Muito pelo Contrário”, na qual ficou até setembro de 82, ele já
era uma estrela.

Porque todos da cidade vinham falar com você, lhe dar uma força, dizer que você
tinha futuro, que você devia ir pra Globo, depois fazer cinema e ir direto pra Hollywood.
Tudo era tão simples.

Será mesmo?!
Mas tudo era na base da batalha. Tudo era muito trabalho. Eu fui escriturário do

Bradesco em 1978, estagiário do NAI-CEAG (SEBRAE) em 1979/1981, locutor-
entrevistador (na carteira) e redator-editor-locutor-chefe da cobertura das eleições de 82
chegando a chefe do departamento de jornalismo da Rádio Jornal do Commercio (julho
82/fevereiro 83), colaborando com notícias redigidas por mim (principalmente notícias de
urgência) para os programas de Jota Ferreira, coisas escritas para Jorge Chau, levantamento
de temas para posteriores crônicas de Aguinaldo Batista (Agnaldo, às vezes, um excelente
ator que o Recife perdeu há muitos anos) fiz pesquisas para a Tarkus, de Álvaro Jucá.
Trabalhei com Danielle Romani (escrevíamos poemas em parceria), Alexandre Figueiroa
(lado a lado como atores), Ana Farache (minha chefe e grande pessoa, grande atriz,
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realmente a verdadeira musa do cinema super-8 pernambucano e inesquecível na sua
performance de uma alcoólatra, em monólogo de “Gran Circo das Perdidas Ilusões” -essa
peça era uma verdadeira aula de teatro, engraçadíssima, muito bem interpretada e excelente
sobre todos os aspectos).

E o que é que o leitor tem a ver com a minha história?
Eu não consigo situar o passado e compreender/escrever uma biografia de Moisés

Monteiro de Melo Neto sem me lembrar do que eu fazia. Porque em tudo existem as
interligações.

Nos anos 80, Moisés fazia cursos de tudo, como o de ator de TV, no Canal 11 –
TV Universitária, e de teatro com os maiores nomes do teatro local.

Sim, não posso me esquecer que em outubro de 81 fiz uma dieta de arroz integral
sem acompanhamento médico e despiroquei, indo para o Rio de Janeiro onde fiquei até fins
de junho ou início de julho de 82, por aí. Então eu não vi as peças pernambucanas deste
período.

Quando retornei vim direto do aeroporto para ver “Rendez-Vous”, o musical de
Ricardo Valença Monteiro ao lado de um grande elenco: Moisés Neto, Augusta, Paulo
Barros, Patrícia Barreto, Sandra Mascarenhas. Do palco, Augusta mostrou (só eu notei) a
Patrícia a “minha pessoa”. Acabado o espetáculo, que alegria pra mim: reencontrar Recife e
seu maravilhoso universo artístico do início dos 80. Aí fui fazer teatro de rua, como “Gran
Circo Brasil” e “A Mortalha” e experiências como “Assim Falava Zaratustra”, no SESC, e
“Agita o Coreto”, com Pernalonga, Alexandre Figueiroa, Pedro Paulo Carneiro da Cunha,
Ivson Santiago, Telma Virgínia (Araújo), Ricardo Pessoa, Rissashi Honda, Paulo Costa,
José Vilarinho Amaral (meu irmão, 1962-1994, que Deus o proteja), Maurício Vilarinho
Amaral, Ana ¨Corcunda”, Lígia, Graça “Canjica”, Juca de Olinda, Ana Néri, Rita de
Cássia, fotos de Olavo Silva, contra-regragem de Patrícia Barreto, produção dos grupos
Retrarte e Coca Passada (este era meu) e do Movimento de Arte Independente (MAI), com
agradecimentos a Ivan Maurício e Carlos Fraga , URB de Olinda, no dia exato de 6 de
agosto, uma sexta, de 8 da noite à meia-noite e meia. Parece que saiu uma nota dias depois
anunciando para o dia 19 a performance. Mas eu não tenho essa nota do JC. Eu tenho o
programa impresso após a exibição na Empresa Jornal do Commercio.

Moisés também conversava muito com Alzeni Gomes (Jujuba), grande atriz do
período e musicista, sobre Nietzsche e principalmente sobre Zarathustra. Então vamos ver o
que dizia o programa de Zaratustra.

À luz de poderosas lentes, o que vejo e que interessa reproduzir aqui?

Quanto a Moisés, ele fala de sua família pela primeira vez na vida:

“A família de mamãe veio de Nápoles. Sou bisneto de italianos. Vovô chamava-se
Diocleciano de Belli. O pai dele foi cônsul da Itália na Paraíba e um dos primeiros a ter
uma agência de automóveis. Isso na primeira metade do século XX era raridade. Contam-
me histórias de mansões onde havia tapetes enormes, pianos de cauda, quadros. Há também
na família o caso de uma ilha enorme que meu bisavô comprou no litoral paraibano. Lá
havia viveiro de peixes, dizem que boa parte do peixe da capital vinha de lá. Havia
plantações de frutas também. Foi a única coisa que sobrou da fortuna do velho. Os filhos
dele torraram tudo.”
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“Meu avô ajudava Barreto Júnior quando ele levava comédias para a Paraíba e
minha avó e minha madrinha entraram em cena algumas vezes. Tio Osíris (em negrito) de
Belli era poeta e morreu tuberculoso. Iaiá de Belli, minha bisavó que veio de Caicó, olhos
profundamente azuis, tocava bandolim e fazia letras de música. No terraço da casa de
Cabedelo, vovô organizava rodas de coco.”

“Por parte do meu pai, Mário Monteiro, eu tenho sangue de índio Xucuru. Meu
avô, Moisés Monteiro era filho de uma índia com o fazendeiro mais próspero de Sanharó
(PE)”.

CAPÍTULO 5
Por Que Viver de Literatura?

Em julho de 2004, Moisés Neto responde porque quer viver de literatura:
“Desejo tanto uma nova mecânica de poder e tem ao mesmo tempo ter reforçado

certos valores antigos que se embutiram de alguma forma às minhas estratégias de
composição e divulgação dos meus textos. Queria que a mídia não adestrasse os recifenses
do modo que vem acontecendo de forma tão insistente. Aqui a guerra não é o contrário da
paz quando se trata, por assim dizer, de literatura: a história de uns não é mais a história de
todos.”

E continua:
“É uma anti-história o que se faz no Recife e a minha literatura reflete, ou busca

refletir este não-ser.”

Mas, Moisés Neto conta mais sobre sua própria vida: “Um dos nossos tinha
também uma casa na praia de Maracaípe, perto de Porto de Galinhas, nem energia elétrica
tinha lá em 76. A geladeira ali era na base do gás e a cozinheira fazia comidas deliciosas
como fatias de pão, assadas e embebidas em leite de coco e canela. Surfávamos
despreocupados,e, viver, era uma aventura fantástica. Ah os olhos da juventude! Aos 16
conseguíamos passagens de avião de graça pelo avião do correio, o pai de um cara do grupo
era da aeronáutica e foi assim que eu, conseguindo uma autorização especial dos meus pais
viajei para lugares como Fortaleza e Belém, aos 15: mochila nas costas e cabelos,
encaracolados nos ombros. Foi quando eu ganhei um concurso sobre os Beatles promovido
pela revista POP. Alguns dos meus melhores amigos desta época foram, Paulo Smith, que
comporia comigo algumas trilhas sonoras para teatro. Paulo Barros, a quem eu dirigiria no
teatro e que fez parte do revolucionário grupo de teatro o TUBA (de O Guarani com Coca-
Cola), Rogério, Glória Smith, o DJ Nelinho – grande Nelinho! – a artista plástica Elúsia, a
futura jornalista e dona de boates, Rejane Leandro (dona das boates Status, em Piedade, e
Leandro’s, em Boa Viagem), com quem eu curti até a exaustão minha fase dancing days), o
milico José Souto, o multimídia Ricardo Valença, dentre outros. Um cara de um grupo
chamado Cães Mortos estudava comigo. Havia a feirinha Hippie e os problemas com as
drogas. Alguns dos meus amigos se deram mal.

Fomos um dia ao teatro assistir ao Trate-me Leão com o Asdrúbal Trouxe o
Trombone. Foi quando eu decidi que faria teatro a qualquer custo. Minha família (com
razão?) ficou escandalizada. Teatro? No Recife? Eu olhava algumas fotos de artistas de
teatro no Recife. Lembro de Suzana Costa em Cordélia Brasil. Via as propagandas na TV:
a Práxis Dramática, de José Mário Austregésilo (Galileu Galilei). Era uma época de filmes
como Laranja Mecânica, Woody Allen. Sessões de Arte com filmes que me



13

impressionavam como um, que eu comprei a trilha sonora, chamado Sunshine, ou ainda
Ifigênia, com Irene Papas, Barbarella, Macbeth de Polanski, Romeu e Julieta, Ladrão de
bicicleta, Verdades e Mentiras de Weles, O encouraçado Potenkin, Terra em Transe, filmes
velhos que vinham à tona com o fim da censura militar. Os concertos gratuitos de música
clássica no Teatro de santa Isabel, que eu freqüentava com meu amigo Rogério. Eu estava
fascinado com  o mundinho dos intelectuais. Duas figuras marcam o final da minha
adolescência: minha namorada Mirna Hélia e atriz Augusta Ferraz. Eu tive algumas
namoradas, como a terrível Vilma que me seduziu e abandonou aos treze anos (com um
beijo de língua coberta com sorvete de nata com morango), mas Mirna mudou a minha
vida: queríamos ter um filho e comprar camisinha em 1979 era um drama. Curtíamos
Clarice Lispector e Fellini. O relacionamento acabou de forma terrível. Nesta época eu
tinha entrado para UFPE e queria ser antropólogo”, conclui por enquanto Moisés.

Capítulo 6
O Fim da Adolescência de Moisés Neto

“Ao verme que primeiro roeu as frias carnes do meu
cadáver dedico como saudosa lembrança estas Memórias
Póstumas”, Machado de Assis, Memórias Póstumas de Brás Cubas.

Meu pai, Helênio Furtado do Amaral, vê assim “A Casa Torta”, de Agatha
Christie: “Como sempre sucede nas histórias de Agatha Christie, o desfecho é deveras
surpreendente. Tudo é narrado na 1a. pessoa, pelo personagem Charles. O número de
assassinatos na família Leonides passa do razoável. Também parece irreal o autor dos
assassinatos. Há vários trechos enfadonhos na história.”

Moisés Neto estava crescendo e adquirindo gosto literário e musical. É ele quem
continua: “Eu acabara de ler O Capital de Karl Marx e um dos rapazes de turma, o Júnior,
o filho do general, dizia que aquilo era uma obra datada. Adriana, a quem eu pedia há muito
tempo que ilustrasse o meu livro de poemas, finalmente, ali, no improviso desenhou algo
que eu guardo até hoje e realmente ilustrou uma edição vagabunda dos meus versos.
Rogério começou a recitar um poema aos berros próximo à barra onde ficam dois pequenos
faróis e a guarda do porto, num barco, pediu que parássemos com aquilo. Era uma época
difícil. A ditadura militar exigia de todos nós jovens um posicionamento. Em 79 viria a
“abertura” e nós trabalharíamos para as esquerdas. Eu vendi camisas e broches para
Arraes, Francisco Julião e Gregório Bezerra. Participei de reunião com estes políticos,
ajudei na organização e divulgação de comícios e tudo mais. Fernando Gabeira lançou o
livro O que é Isso Companheiro?, que eu li, ansiosamente. Depois viria O Crepúsculo do
Macho, outro best seller. Um dos nossos amigos inventou de usar uma tanga de crochê
igual a do Gabeira na praia de Boa Viagem, afinal de contas vivíamos um período de
abertura sexual também. A turma achou meio engraçado.  Só. Conheci Gabeira
pessoalmente numa das palestras que ele conferia e em 1985 escrevi uma peça sobre suas
aventuras e desventuras, esse texto permanece inédito.”

E o que dizer de Moisés Neto enfim adulto? Ele mesmo responde:
“Em fevereiro de 1980 eu tinha 18 anos e fui morar no centro do Recife. Eu

simplesmente enlouqueci ao me distanciar de Boa Viagem, que por sinal anunciava a
inauguração de um dos maiores shoppings do Brasil: o shopping center Recife. Meu bairro
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já não era o mesmo e os anos 80 começavam azedos.Comecei a beber demais e me meter
em confusões terríveis. Uma grande amiga minha se envolveu com drogas e eu tive que
acompanha-la a uma clínica e dar satisfações à lei. Entrei para um curso de teleator na TV
Universitária e participei do especial A Cartomante, que só seria lançado dois anos depois.
Fiz uns dez cursos de teatro e conheci mestres como  Antônio Cadengue, Carlos
Bartolomeu, José Francisco Filho, Luiz Maurício Carvalheira e muitos outros. Comecei a
andar com esse pessoal de teatro e logo me VI envolvido em três “grandes” produções
locais: “Suplício de Frei Caneca”, de Cláudio Aguiar. Nesta era contra-regra e fiz uma
turnê pelo Nordeste. Nos apresentávamos nas igrejas (centenárias) dos Carmelitas (era o 4o.
centenário dos Carmelitas no Brasil). Houve brigas e um dos atores subiu um altar Barroco
em Salvador e fez coisas absurdas durante uma reunião. Tínhamos aqueles monumentos
impressionantes e valiosos todos ao nosso dispor, já que a cúpula do Carmo estava nos
produzindo. Aprendi muito sob a direção de José Francisco Filho e estreei como ator
substituto na igreja do Carmo de Olinda numa noite daquelas. Eu havia subido para a torre
do sino para ver a lua nascer à beira-mar. Antes tomara uns cálices de um Porto sensacional
e andara num brinquedo Tira-prosa, num parque de diversão na frente da igreja. Já tinha
feito o meu serviço e esperava a peça começar. Foi quando vieram procurar-me com a boa
nova: eu deveria substituir um ator que faltou. Meu primeiro texto em cena foi: “Enforcai-
o!”. Eu era um dos algozes de Frei Caneca. No mesmo ano eu estrelaria uma peça infantil
que foi um sucesso e foi interrompida porque o Teatro onde estava se apresentando pegou
fogo (“Dona Patinha vai ser miss”, sob a direção de Buarque de Aquino). A terceira
produção em que me meti em 1980 foi “Muito pelo Contrário”, que estrearia em 1981 e
mudaria minha vida para sempre.Larguei a UFPE. A peça foi um estrondoso sucesso.
Ficamos em cartaz durante um ano e meio em Recife e partimos para uma turnê pelo Brasil.
Tive então oportunidade de participar de temporadas no Rio de Janeiro, São Paulo, Vitória
do Espírito Santo, Paraná e várias outras capitais e conviver com a nata da intelectualidade
“pop” recifense. João Falcão e sua turma eram absurdos e eu fiquei fascinado com aquilo
tudo.”

Por onde morava Moisés Neto nesse período? Ele nos conta:
“Num dos intervalos da turnê eu decidi voltar a morar próximo aos meus pais.

Minha avó Diomar de Belli tinha ainda uma casa em Campo Grande e eu me transferi para
lá. Não, não foi uma boa idéia. Papai não bebia como antes, mas logo começamos a nos
desentender e teve um dia que na hora do almoço eu tirei toda minha roupa e disse poucas e
boas. A família ficou chocada e mamãe chorou convulsivamente. Na mesma semana tive
oportunidade de encontrar pessoalmente o dramaturgo Eugene Ionesco, que viera ao
Recife à convite da Fundação Joaquim Nabuco. Nosso encontro se deu num bairro muto
agradável do Recife chamado Casa Forte, bem perto da casa de Gilberto Freyre. Eu fiz
algumas perguntas e Ionesco me respondeu. Eu pedi conselhos, pois estava pensando em
publicar o meu primeiro romance. Em 1982 eu concluí o tal livro e resolvi participar de um
grupo teatral chamado Trapézio. Fomos todos morar numa região deserta da praia de
Candeias, um lugar ainda quase virgem com um visual que incluía montes azulados e uma
lagoa.”
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Capítulo 7
O que teria acontecido com Moisés do final de 1984 até 1985?

Os jovens começaram a se vestir de modo diferente. New wave da Blondie, do
Lobão, do Kid Abelha, ska do Paralamas, Lulu Santos, Legião Urbana, Cazuza do Barão
Vermelho, filmes e mais filmes que brotavam. Moisés estava interpretando A Noite dos
Assassinos (do cubano José Triana). Conseguiu uma passagem para o Rio e um passaporte
para todos os dias do festival Rock in Rio (Rock’n’Rio). Como ele mesmo conta:

“Eu peguei um avião com destino ao Rio. Isso foi na madrugada da última
apresentação da peça (antes fui comemorar com toda a equipe e tomamos bastante vinho).
Um amigo meu foi me pegar no aeroporto carioca. Ele me levou para a casa dele, na Ilha do
Governador. Era uma favela!”

  A narrativa segue em ritmo jovem: “No outro dia me transferi para a casa de
outro colega meu que morava em Ipanema, o Pedro Paulo. Nós fomos à praia e aquela água
gelada me revigorou bastante. A galera estava falando com Mary Jane por toda a areia.
Como eu curti a minha juventude! Eu não precisava das drogas nem do álcool. A minha
imaginação sempre foi uma companheira bem agitada. É claro que houve cervejas e tudo o
mais, mas a minha interna vida cósmica (título de um poema meu) era bem mais forte que
qualquer substância a ser consumida, entendem? Tinha um cara com quem meu amigo
dividia o apartamento e aí teve uma garota e uma cena de ciúmes. Pronto: no quarto dia tive
que encontrar outro lugar para ficar. Naquela tarde eu fui ao apartamento de Celeste
Jerônimo, onde João Falcão estava hospedado. Não foi o que se poderia chamar de uma
tarde legal, mas algo a tornou mais desagradável: alguém contou que durante um enterro
Celeste pisara num caixão podre e atolara o pé num cadáver. Fiquei hospedado então no
Parque Guirnle, num conjunto residencial nas Laranjeiras, coisa de primeira. Meu quarto
tinha janela para um monte belíssimo e a família de Lúcio Azevedo Wanderley me recebeu
muito bem. Chegaram outros amigos nossos e começamos a fazer uma farra que duraria
cerca de dez dias e incluía caixas de vinho e tudo mais que aparecesse em termos de
emoção: eram shows de Ozzy Osborne, Nina Hagen (por quem eu era fascinado), Queen
(Fred barbarizou num Grand Finale), Iron Maiden, Scorpions, Kid, Barão, Paralamas,
Rita Lee e outros. Eu sabia muitas letras desses músicos e cantava na maior brincadeira.
Foi uma grande confraternização. Lúcio é um cara bem legal e chegamos a compor uma
pequena ópera baseada em Frankenstein, ele morava no bairro de Casa Forte (Recife).
Encontrei o pessoal do teatro no Festival, que acontecia num local enorme, nós jovens
vítimas da ditadura militar não estávamos acostumados com tamanha liberdade. Até 84 dois
caras conversando na rua? A polícia já podia prender por conspiração.”

E aquele festival, o que significou para Moisés Neto? Ele responde:
“Aquele festival marcou o início de uma nova etapa para muita gente. E não

ficávamos somente por lá, não. Uma noite depois do evento nós fomos ao Canecão assistir
ao show da Legião Urbana, que não participou do festival. Assistimos a algumas peças de
teatro e conversamos muito com atores e diretores. Um grupo de lá começou a ensaiar uma
peça que eu havia escrito (O Diário secreto de Janis Joplin). O projeto não foi adiante.
Voltei para o Recife cheio de gás e montei meus primeiros textos. Chamei Henrique
Amaral para trabalhar na minha primeira peça. Ele topou, compus o elenco e faltava uma
atriz. Pierson Barreto me indicou Simone Figueiredo, que já trabalhara com a Ilusionistas.
Foi assim que eu conheci uma das mulheres mais importantes de toda a minha vida. A
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minha companheira Simone Figueiredo. Meu amor por esta garota mudou tudo. Minha vida
começou a tomar novos rumos”.

E 1985 como começava para Moisés? Ele explica:
“Eis o começo de 1985: Tancredo Neves morreu em circunstâncias muito

suspeitas. O povo dizia que ele fora assassinado, que a repórter Glória Maria vira tudo
dentro de uma igreja e tiveram que abafar o caso. Conhecemos então Dona Risoleta Neves,
a esposa do homem que poderia ter salvado o Brasil, ela sempre parecia estar sofrendo
muita pressão, estava bastante assustada. Sobrou o vice para a gente: o maranhense José
Sarney assumiu o comando do país. Foi um período no qual o Brasil poderia ter melhorado.
Não aconteceria nada disso. Na rádio Lobão cantava Decadence avec Elegance, Revanche
e O rock errou. O país mergulharia num plano econômico catastrófico chamado Plano
cruzado. Foi algo similar a um soco na cara dos cidadãos que continuariam a levar porrada
até o final da década, sem intervalos. Faltaria comida nos supermercados, a inflação
chegaria às alturas antes inimagináveis e a nação se emporcalharia no mais absoluto caos
culminando com a gestão do presidente Collor.”
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Moisés Neto no Vale da Lua, Cabo de Santo Agostinho, 1977


