Lima Barreto: paixdo e loucura.
Por Fernando Andrade

LIMA BARRETO, pingente dos trens de suburbio do Rio de Janeiro, teve aguda
percepcao dos contrastes sociais.
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Consideragoes Gerais

A) Preconceito e privagao

Lima Barreto configura a propria imagem dos pingentes dos trens da Central do
Brasil, que ainda hoje transitam (e morrem) nos trens de suburbios; dai a sua simpatia
para com os humilhados e ofendidos, que ele conheceu de perto nos bares e botequins
do Rio de Janeiro, dai também o mordente de suas satiras contra a burguesia bem
posta na vida, contra a hipocrisia, contra as falsas aparéncias.

Sentindo na pele o preconceito e a privagdo, embora vivendo nas franjas da
inteligéncia nacional e da boémia elegante da Confeitaria Colombo — onde Bilac,
Coelho Neto e Emilio de Menezes pontificavam — Lima Barreto teve uma percepcao
aguda dos contrastes sociais, de onde nascem odio as desigualdades e a aproximagéo

com Karl Marx:

“ Vamos demolir, arrebentar o sistema que ndo se preocupa comigo, que ndo me da
valor, que ndo foi capaz de perceber a grandeza de meu espirito (...) E chegada a hora de
reformarmos a sociedade, a humanidade, ndo politicamente, que nada adianta, mas
socialmente, que é tudo.”

Bébado, cambaleando pelas ruas do Rio, ignorado pela critica literaria de seu
tempo, tido como autor “desmazelado”; a fidelidade de Lima Barreto ao cotidiano
antecipa em varios aspectos um dos desdobramentos da ficcdo dos nossos dias: o



romance-reportagem, o romance “ navalha-na-carne”, o romance “mundo cao”
de Jodo Antbnio, de Ignacio de Loyola Brandao, de Rubem Fonseca, de José Louzeiro;
e o teatro contundente de Plinio Marcos.

B) De que vale tudo isso se vocé nao esta aqui?

“Sem o saber, esse pobre mulato dos suburbios antecipava em seus textos a
moderna atitude do narrador que se recusava a ver o mundo de cima, a salvo das
ameacas. Na sua alma de bandido timido”, a obra ndo preexistia ao processo que a
originava, assim como néo dependia mais de um estado de ser especial e singular para
gera-la. Ela acontecia aqui e agora, banalizada no tempo e no espago do leitor, no
curso das pequenas coisas apanhadas na rua, no acaso que se organizava, depois, em
testemunho.

Compreendeu-se, assim, a importancia dessa busca do acontecimento baseada
na pesquisa do cotidiano e, por tras dessa atitude, passou-se a admitir a modernidade
de Lima Barreto, ja agora considerado um parente proximo dos escritores rebeldes que
fizeram a Semana de Arte Moderna de 1922, apesar de suas restricbes a construgdo
dos arranha-céus, ao jogo de futebol e a emancipagéo profissional da mulher. O modo
direto e a preferéncia pela linguagem coloquial, o interesse pelo folclore e a
irreveréncia com que fustigava sem a menor cerimbnia os “escritores burocratas” e
académicos contribuiram para que se passasse a ver em seu humorismo, por vezes
cinico e redutor, um estado de espirito bem proximo do desvairismo antropofagico. Na
verdade, o humorista, que chegou a ser comparado “a estirpe intelectual de um
Machado de Assis”, podia muito bem ser incluido a partir de agora entre os enroladores
verbais que, como Oswald de Andrade, brincavam com os valores da ordem e da
tradicdo, transformando-os em simples jogos de fumaca.

No entanto, a medida que o tempo foi passando e os males da sociedade
brasileira persistiam, vinculados ao mesmo sistema iniquo de tirania e opresséo que
vigorava em sua época, a presenga de Lima Barreto veio preencher uma lacuna
inestimavel no espacgo cultural brasileiro. Sua importéncia cresceu e, com ela, uma
espécie de simpatia veio somar-se, nos ultimos anos, a trajetéoria do oprimido que,
como tantos outros, tiveram a palavra cassada, o pensamento violentado e a
imaginagéo reprimida. Mais do que o valor literario, passou-se a admirar a firmeza do
gesto que soube desvendar as contradigées decisivas do sistema que o marginalizava.”

(transcrito de Anténio Arnoni Prado, Literatura
Comentada, Ed. Abril, 1980).

C) O que quer e o que pode nossa lingua?

Opondo-se a linguagem académica, ao retoricismo, ao beletrismo, a “arte-pela-
arte”, a “arte-evasédo”, Lima Barreto colocou-se contra a “moda” da “belle époque”: o
verbo encantatorio e rebuscado de Coelho Neto, a solenidade de Ruiu Barbosa, o
esteticismo estéril dos parnasianos e o purismo e elegancia “britédnica” de Machado de
Assis.

Usou uma linguagem jornalistica e até panfletaria, mais interessado na
enunciagdo e no conteudo. Foi acusado de incorrecdo e mau gosto; apontaram em
seus livros frequentes vicios de linguagem (solecismos, cacoéfatos, repeticdes).
Contudo, essa lingua gramaticalmente irregular reflete a prépria dissonancia espiritual
de Lima Barreto com o estilo corrente na época. Sdo “erros” propositais, que nao
impedem o uso abrangente da linguagem para a comunicagédo militante de sua arte e
nem elidem a habilidade na manipulagdo das palavras para a obtencao dos efeitos
estéticos ou funcionais que a natureza dos textos exigisse.

Embora Lima Barreto conhecesse os autores europeus da moda, fugiu a
influéncia francesa, preferindo aproximar-se dos autores russos como Tolstadi,
Turqueniev, e especialmente Dostoiévsky, cujo realismo tenso seguiu algumas vezes
de perto e a quem alude frequentemente em Cemitério dos Vivos, livro que pretendia,
como Recordagoes da Casa dos Mortos, do autor russo, caracterizar o ambiente nos

hospicios, que conheceu nas duas vezes em que esteve internado, em 1914 e 1919.
“Quando o delirio passou, um funcionario deu-me um balde para lavar a varanda e o
banheiro. Tive muito pudor. Lembrei-me do banho de vapor de Dostoiévsky na Casa dos
Mortos. Quando baldeei, chorei”. (...)



“O abismo abriu-se a meus pés e peg¢o a Deus que jamais ele me trague, nem mesmo o
veja diante de meus olhos como vi por varias vezes. De mim para mim, tenho certeza de que
ndo sou louco; mas devido ao alcool misturado com toda espécie de apreensbes de que as
dificuldades de minha vida material, ha seis anos, me assoberbam de quando em quando dou
sinais de loucura: deliro.”

E freqiiente a comparagao entre Lima Barreto e Machado de Assis: ambos foram
mulatos, nenhum dos dois completou sua educagéo escolar, tiveram trajetoria pessoal
semelhante, foram doentes (Machado, epilético; Lima Barreto alcodlatra); tiveram
ambos predilecdo ao problema da hipocrisia e das falsas aparéncias e escolheram o
romance, a prosa de ficcdo para exprimir a si mesmos. Mas, na vida, estiveram
situados em extremos opostos: Machado foi respeitado e aplaudido pelo
“stablishement”, conheceu a estabilidade econémica e a “imortalidade” ainda em vida;
Lima Barreto jamais se libertou da discriminagao e da penuria, visto por muitos como
um “neurdtico”, que investia contra o burgués, porque “havia lido muito os russos’;
como um idealista sincero de segunda classe, que sabia produzir apenas “livros
militantes e compreensiveis”.

E agora Lima Barreto?
A imagem que hoje se faz de Lima Barreto é a seguinte:

“escritor claro e objetivo que comecgava a pér a literatura nas pragas e nos botequins,
nas ruas e nas fabricas, nos trens de suburbio e nos morros do Rio de Janeiro,
inaugurando uma mobilidade em que o espago e o tempo como que Sse
desmistificavam, para se transformar em circunstancia integrada a experiéncia do leitor.
Viu-se, com ele, que o fluxo narrativo cedia lugar ao tom improvisado que misturava
reportagem e testemunho, aproximando-se da reprodugdo quase instantanea que se
multiplicava ao ritmo das coisas em movimento. Uma criacdo aleatdria que surpreendia
a quem néo estava acostumado a ver a matéria narrativa depender da observacdo que
precedia a montagem. A surpresa aumentou quando se percebeu que, nos seus
escritos, os assuntos ndo eram propriamente “narrados”, mas apenas organizados,
distanciando-se da plenitude do “acontecer” ficcional que se instaura incontroverso e
acabado. (...)

Poucos como ele souberam, na época, reconhecer a importancia politica da
Revolugéo Russa de 1917 e sua visdo acerca dos problemas sociais do pos-guerra era
das mais lucidas e penetrantes. Ndo chegou a ser um marxista, deixando-se influenciar
tanto pelo liberalismo spenceriano como pelo anarquismo de Kropotkine. Seus escritos,
porém, manifestavam sempre a intengéo sincera de libertar as massas, razao pela qual

acabou sendo um dos partidarios do maximalismo.”
(Antdnio Arnoni Prado, op. cit.)

Ha, contudo, contradigdes surpreendentes na “ideologia” de Lima Barreto: o
iconoclasta de tabus, o demolidor da hipocrisia e o critico mordaz da burguesia
reacionaria, detestava algumas formas tipicas de modernizagdo que o Rio de Janeiro
conheceu nos primeiros decénios do século: o cinema, o futebol, o arranha-céu e o que
€ mais grave, a propria ascensao profissional da mulher. O prof. Alfredo Bosi anota que
Lima Barreto chegava a preferir o regime monarquico ao republicano.

Vé-se nessas contradicbes uma reacdo natural do homem que, advindo da
pequena classe média suburbana, reagia como suburbano, em termos de
conservadorismo sentimental; a sua xenofobia filiava-se a um natural instinto étnico-
social. A aversdo aos homens e processos da Republica Velha explica-se pela ojeriza

as oligarquias que tomaram o poder em 1889.

“Uma rematada tolice que foi a tal republica. No fundo, o que se deu em 15 de novembro
foi a queda do partido liberal e a subida do conservador, sobretudo da parte mais retrégrada
dele, os escravocratas de quatro costados.”

(Lima Barreto, Coisas do Reino de Jambon)



As Recordagoes do Escrivao Isaias Caminha

Obra de estréia, narrada em primeira pessoa, tem cunho memorialista e
excessivamente autobiografico. Projeta a vivéncia do proprio autor nas redagdes de
jornais e reparticdes publicas, retratando os tipos que conheceu: o politico, o jornalista,
o burocrata.

Narra a historia de um jovemprovinciano que vai menino para o Rio de janeiro,
pensando em fazer a vida e virar doutor. Pobre, mas inteligente e cheio de idealismo,
convence, contra a vontade da mae, o tio Valentim e recomenda-lo, por intervencao de
um coronel amigo da familia, a um deputado influente no Rio de Janeiro, o doutor
Castro.

Isaias, na ingenuidade dos doze anos, tinha plena convicgdo de seu éxito.

Conforme dizia, chegava mesmo

“a ouvir uma tentadora sibila falar-me, a toda hora e a todo instante, na minha gléria futura’.

Seu grande sonho de ser doutor, segundo ele,

“resgataria o pecado original do meu nascimento humilde, amaciaria o suplicio premente,
cruciante e onimodo de minha cor”.

O primeiro contato com a cidade, porém, se encarregaria de ir dissipando aos
poucos as primeiras ilusdes. O encontro com as primeiras pessoas no novo ambiente
poe diante dele um mundo de aparéncias e de interesses escusos. A visao afetada e
arrogante do padeiro endinheirado Laje da Silva, o fingimento insuportavel de Raul
Gusmao, a imagem deprimente de um senador da Republica em atitudes obscenas em
pleno bonde, tudo isso vinha deprimi-lo num mundo de expectativas mecéanicas, de
oportunismos e de indiferenca.

A decepgao aumenta diante do triste espetaculo de uma sesséo do plenario da
Camara, para onde fora a procura do doutor Castro, ao qual havia sido recomendado.
O que para ele se afigurou sempre um lugar sagrado da soberania popular transforma-
se, num instante, numa experiéncia vergonhosa, ante a visdo dos deputados dormindo,
conversando ou dando as costas ao colega que ocupava a tribuna.

A situacdo se agrava quando o seu suposto protetor, mostrando a pior
indiferenga, se recusa a ajuda-lo. A falta de dinheiro, o desemprego, as humilhagdes a
gue se vé exposto, por falta de experiéncia e de maturidade, acabam por deixa-lo a
prépria sorte na cidade grande. Obrigado a sair do hotel, € tomado como suspeito de
um roubo ocasional a um dos hospedes. Revoltado, ofende o delegado e € preso, mas
logo posto em liberdade, por conhecer casualmente um jornalista a quem o delegado
temia.

Entra entdo em desespero. Tudo Ihe parece impossivel. Nao reage, vende os
livros par apoder pagar o hotel e o aluguel da casa de cémodos, passando a comer
apenas quando nao podia suportar a fome.

Conhece, entdo, Abelardo Leiva, poeta e revolucionario, que o leva a conhecer o
Rio, iniciando-o0 nos mistérios da grande cidade. Mas é o amigo Gregordvitch, gragas a
quem conseguiu sair da prisdo, que da um rumo a sua vida, levando-o para a redagéo
do jornal O Globo.

No jornal, apesar de continuo, tem condigbes para manter a pensao e a comida.
Tal circunstancia é suficiente para que deixe os sonhos e ilusbes do passado e se
encolha numa atitude subserviente que, no entanto, Ihe garante a subsisténcia. Sera,
entdo, uma espécie de visor passivo do éxito alheio em movimento, contentando-se em

assimilar o sucesso de seus companheiros.

“‘Em menos de ano e tanto”, nos dira, “ja tinha construido uma pequena consciéncia
jornalistica para meu uso. Julguei-me superior ao resto da humanidade que nao pisa
familiarmente no interior das redagées e cheio de inteligéncia e de talento, sé porque levava tinta
aos tinteiros dos reporteres e dos redatores e participava assim de um jornal, onde todos tém
génio.”

Sua vida, aos poucos, morre no limite do éxito de Loberant, o rigoroso dono do
jornal, que impunha férrea disciplina na redacdo e se mostrava capaz de qualquer
expediente para que o jornal no outro dia estivesse nas bancas. E identifica-se de
maneira quase cega com a vida dos companheiros que mal o percebem como ser
humano. De sua historia, passa a fazer parte tdo-somente: o desleixo estilistico e o
oportunismo de Gregordvitch; a caturrice vernacula do gramatico Lobo; a rotina



subserviente do secretario Leoporace; o humorismo programado de Losque e de Lara;
a malandragem editorial de Aires D’Avila; a limitag&o intelectual de Floc, o critico
literario do jornal.

Seu mundo passa a ser o mundo das rotativas e das emendas, das tiras e dos
linotipos, o mundo das noticias fabricadas, dos necroldgios, dos elogios
encomendados, da projecao de falsos herois e da bajulagdo dos poderosos.

Um dia, Isaias acaba, sem querer, surpreendendo Loberant numa noitada de
orgias, quando vai procura-lo para comunicar-lhe o suicidio de Floc emplena redagao.
Constrangido perante o continuo que tanto o admirava, Lobert passa a protegé-lo,
temendo desmoralizar-se.

Um simples fato fortuito, assim, vira dar-lhe aquilo que Isaias julgava ser uma
promessa grandiosa de seu brilhante destino. Bajulado por Loberant, escreve um
artigo, frequenta a mesa de redagao e logo se transforma em repoérter.

Em pouco tempo, ja € admitido como parceiro de Loberant em suas
escapadaspela noite boémia.

O Triste Fim de Policarpo Quaresma

O romance, narrado na terceira pessoa, descreve a vida politica do Brasil apds a
proclamacdo da Republica, caricaturizando o nacionalismo ingénuo, fanatizante e
xenofobo do major Policarpo Quaresma, apavorado com a descaracterizagao da
cultura e da sociedade brasileira, modelada em valores europeus.

Divertido e colorido no inicio,o livro se desdobra no sofrimento patético do Major
Quaresma, incompreendido e martirizado, convertido numa espécie de Dom Quixote
nacional, otimista incuravel, visionario, paladino da justi¢ca; expressando na sua
ingenuidade a dogura e o calor humano do homem do povo.

Dividido em trés partes, ha uma forte unidade nos episédios da obra, que
funcionam nao s6 como trés atos da vida de Policarpo Quaresma, mas também como
trés quadros da vida brasileira.

A primeira parte retrata o burocrata exemplar, patriota e nacionalista extremado,
interessado pelas coisas do Brasil: a musica, o folclore e o tupi-guarani, que pretende
transformar na lingua oficial do Brasil.

Na segundo parte, desiludido com as incompreensdes, o Major Quaresma se
retira para o campo, onde se empenha na reforma da agricultura brasileira e no
combate as inexpugnaveis sauvas.

Na terceira parte acentua-se a satira politica. Motivado pela Revolta da Armada,
Quaresma apoia Floriano Peixoto e, aos poucos, vai identificando os interesses
pessoais que movem as pessoas, desnudando o tiranete grotesco em que se
convertera o “Marechal-de-Ferro”.

A) RESUMO DA OBRA

Policarpo Quaresma é um major de habitos regulares, que trabalha como

subscretario do Arsenal de Guerra e que, durante os lazeres burocraticos,
“estudou a Patria, nas suas riquezas naturais, na sua histéria, na sua geografia, na sua
literatura e na sua politica”.

O major Quaresma

“sabia as espécies de minerais, vegetais e animais que o Brasil continha; sabia o valor
do ouro, dos diamantes importados de Minas, as guerras holandesas, as batalhas do
Paraguai, as nascentes e 0s cursos de todos os rios. Defendia com azedume e paixdo a
proeminéncia do Amazonas sobre todos os demais rios do mundo. Para isso ia até ao
crime de amputar alguns quilémetros ao Nilo e era com este rival do ‘seu’ rio que ele
mais implicava. Ai de quem o citasse na sua frente! Em geral, calmo e delicado, o major
ficava agitado e malcriado, quando se discutia a extensdo do Amazonas em face ao
Nilo”.

Assim, depois de trinta anos de meditacdo patridtica, era um nacionalista
exaltado que se julgava em condi¢des de propor e lutar por reformas radicais no pais.



Ja era entdo um estudioso que procurava na fonte as nossas auténticas tradicoes
folcloricas, tomando como regra de conduta os costumes dos tupinambas e valorizando
as modinhas populares. Com isto, meditava grandes obras que visavam, segundo ele,
“a emancipagao de um povo.”

Cercavam-no militares mediocres e sem vocagdo: o general Albernaz,
preocupado com o casamento da filha Isménia com o doutor Cavalcanti; o contra-
almirante Caldas, a quem foi dado o comando de um encouragado que jamais chegou
a localizar (soube-se depois que tinha ido a pique na Guerra do Paraguai); e o major
Bustamante, um “demandista” que sO se interessava pelos papéis de sua
aposentadoria.

Diante de tanta incompeténcia, o nacionalismo exacerbado do major Quaresma
repercute desde logo como loucura perigosa. Na verdade, um requerimento desastrado
do major, sugerindo ao Congresso Nacional a adogao do tupi como lingua oficial do
Brasil, provocaria as consequéncias que todos esperavam: trogas nos jornais, na rua,
nos meios burocraticos, na prépria reparticido. Nao tardaria mesmo que o maniaco
Quaresma fosse suspenso temporariamente de suas fungdes, por ter mandado ao
coronel-diretor o texto de um oficio de rotina traduzido em lingua indigena.

Declaro louco, é trancafiado no hospicio, de onde insiste em ver fantasmas e
projetar reformas, contra

“os inimigos terriveis cujos nomes o seu delirio ndo chegava a criar’.

Aplaudiam-no apenas o amigo fiel, o violeiro Ricardo Corag¢ao dos Outros, € a
afilhada Olga Coleoni,

Os unicos, na verdade, que acreditavam na sua mensagem revolucionaria.

Seis meses depois, ao sair do hospicio, seu desejo de preservar as tradigbes e
0s costumes nacionais ja nao era tao intenso, surgindo em seu lugar um novo plano: o
da reforma da agricultura brasileira. Animais, apetrechos, um museu de produtos
naturais e até uma biblioteca agricola transformam o seu sitio, 0 Sossego, num quartel-
general da reforma agraria.

Preocupa-o apenas esse proposito, e nada mais. Até o sufragio universal |he

parecia um flagelo, pois julgava agora que
“era tolo estar a pensar em governadores e guaribas, quando a nossa vida pede tudo a terra e
ela quer carinho, luta, trabalho e amor...”.

O patriotismo, no entanto, persiste, e Ricardo Coracdo dos Outros, em visita ao
Sossego, transmite a Quaresma o forte gosto da nacionalidade que sentiu em suas
andancas pelo povoado. Ademais, correm pelas redondezas boatos de que Quaresma
€ amigo do marechal Floriano Peixoto e sua presenga no campo serve para que seja
denunciada a situagao de extrema penuria em que vivem pedes e camponeses.

O proéprio Quaresma redobra forcas em seu empenho quixotesco para redimir
o campo, chegando mesmo a lamentar a “falta de solidariedade” que sentia nos
trabalhadores rurais. Porém, esse segundo estagio revolucionario também fracassa,
diante de uma peste impiedosa que dizima os animais e as aves de corte.

A eclosdo da Revolta da Armada abre o terceiro estagio do projeto
revolucionario de Policarpo Quaresma: apoiar o marechal Floriano e lutar contra os
rebeldes amotinados na baia de Guanabara, para, assim, defender a ordem
republicana ameagada.

Enquanto os amigos militares fazem do episddio da Revolta um expediente para
conseguir seus intensos (o general Albernaz contava ganhar um comissao para acabar
o enxoval de sua filha; Bustamante pensava em chegar a coronel; Caldas, afinal, teria o
que comandar para chegar a aposentadoria), Quaresma leva a Floriano um memorial
para a recuperacgao da agricultura brasileira.

No entanto, Floriano ndo lhe da atengao, deixando-se levar pelos bajuladores
que Ihe pedem postos de comando para os combates. Um pedaco do memorial é
rasgado para servir de bilhete a uma mensagem que o marechal remete a um
subalterno. Floriano ordena a Bustamante que incorpore Quaresma como chefe de
destacamento, mas este vai aos poucos estabelecendo diferengas entre as duas
imagens que faz agora do marechal: a do tiranete doméstico e sempre despético que
acabava de conhecer e a do revolucionario auténtico que concebera em seus sonhos
de patriota.



Decepcionado, n&do recua e luta com extrema coragem, levando consigo o
trovador Ricardo. Mas n&o tem espirito guerreiro: moderado demais para a misséo de
comando, € desautorizado por ser condescendente para com seus soldados.

O proprio Floriano, numa inspegao de rotina, o considera um visionario. Ferido
em combate, € internado. Com o fim da revolta e a vitéria de Floriano, vai com o seu
destacamento guarnecer a ilha das Enxadas na condicdo de carcereiro, pois o
comando coube a Bustamante.

Humilhado e doente, € preso e mandado para a ilha das Cobras, por ter redigido
um protesto em defesa de alguns soldados inexplicavelmente presos sob suas vistas.

Reconhecendo, por fim, que

Um fantasma criado por ele no siléncio de seu gabinete, é fuzilado injustamente
pela ordem arbitraria que ajudou a defender.

B) TEXTOS

B+1) Preocupado em investir contra o academicismo, Quarsma procura constituir um
esquema de habitos sociais e convengdes fundamentadas nas tradicdes indigenas.
Assim, ao receber a visita de seu compadre Coleoni com a afilhada Olga, traduz sua
alegria em prantos, como tinha lido ser habito dos indios.

E dentro dessa linha de pensamento que envia um requerimento & Camara
Federal, pedindo seja o tupi-gurani reestabelecido como lingua oficial do Brasil. Assim
era concebida a petigéo:

“Policarpo Quaresma, cidaddo brasileiro, funciondrio publico, certo de que a lingua portuguesa é
emprestada ao Brasil, certo também de que, por esse fato, o falar e o escrever em geral, sobretudo no campo das
letras, se véem na humilhante contingéncia de sofrer continuamente censuras dsperas dos proprietarios da lingua,
sabendo, além, que, dentro de nosso pais, os autores e escritores, com especialidade os gramaticos, ndo os autores
e escritores, com especialidade os gramadticos, ndo se entendem ao tocante a correg¢do gramatical, vendo-se
diariamente, surgir azedas polémicas entre os mais profundos estudiosos do nosso idioma, usando do direito que
lhe confere a Constitui¢do, vem pedir que o Congresso Nacional decrete tupi-guarani como lingua oficial e
nacional do povo brasileiro.

O suplicante, deixando de parte os argumentos historicos que militam em favor de sua idéia, pede vénia
para lembrar que a lingua é a mais alta manifestagdo da inteligéncia de um povo, é a sua criagdo mais viva e
original; e, portanto, a emancipagdo politica do pais requer como complemento e conseqiiéncia a sua emancipagdo
idiomdtica.

Demais, Senhores Congressistas, o tupi-guarani, lingua originalissima, aglutinante, é verdade, mas a que
o polissintetismo da multiplas fei¢oes de riqueza, é a unica capaz de traduzir as nossas belezas, de por-nos em
relagdo com a nossa natureza e adaptar-se perfeitamente aos nossos orgaos vocais e cerebrais, por ser criagdo de
povos que aqui viveram e ainda vivem, portanto possuidores da organizagdo fisiologica e psicologica que
tendemos, evitando-se dessa forma as estéreis controvérsias gramaticais, oriundas de uma dificil adapta¢do de um
lingua de outra regido a nossa organizagdo cerebral e ao nosso aparelho vocal — controvérsias que tanto impedem
o0 progresso da nossa cultura literaria, cientifica e filosofica.

Seguro de que a Sabedoria dos legisladores saberd encontrar meios para realizar semelhante medida e
conscio de que a Camara e o Senado pesardo ao seu alcance e utilidade.

P E deferimento.”

B,) Transcrevemos, a seguir, o Fim de Policarpo, onde a personagem cai em
si, percebendo o quanto fora tolo e quixotesco na sua ingenuidade e honestidade:

“Iria morrer, quem sabe se naquela noite mesmo? E que tinha ele feito de sua vida? Nada. Levara toda ela
atras da miragem de estudar a pdtria, por ama-la e queré-la muito, no intuito de contribuir para a sua felicidade e
prosperidade. Gastara a sua mocidade nisso, a sua virilidade também, e, agora, que estava na velhice como ela o
recopensava, como ela o premiava, como ela o condecorava? Matando-o. E o que ndo deixara de ver, de gozar, de
fruir, na sua vida? Tudo. Ndo brincara, ndo pandegara, ndo amara — todo esse lado da existéncia que parece fugir
um pouco a sua tristeza necessdria, ele ndo vira, ele ndo provara, ele ndo experimentara.

A patria que quisera ter era um mito,; era um fantasma criado por ele no siléncio do seu gabinete. Nem a
fisica, nem a moral, nem a intelectual, nem a politica que julgava existir, havia. A que existia de fato,e ra a do
Tenente Antonio, a do Doutor Campos, a do homem do Itamarati.

E, bem pensando, mesmo na sua pureza, o que vinha a ser a Patria? Ndo teria levado toda a sua vida
norteado por uma ilusdo, por uma idéia a menos, sem base, sem apoio, por um Deus ou uma Deusa cujo império se
esvaia? Ndo sabia que essa idéia nascera da amplifica¢do da crendice dos povos greco-romanos de que 0s
ancestrais mortos continuariam a viver como sombras e era preciso alimenta-las para que eles ndo perseguissem os
descendentes?



Mas, como é que ele tio sereno, tdo licido, empregara sua vida, gastara o seu tempo, envelhecera atrds de
tal quimera? Como é que ndo viu nitidamente a realidade, ndo a pressentiu logo e se deixou enganar por um falaz
idolo, absorver-se nele, dar-lhe em holocausto toda a sua existéncia? Foi o seu isolamento, o seu esquecimento de
si esmo, e assim é que ia para a cova, sem deixar trago seu, sem um filho, sem um amor, sem um beijo mais quente,
sem nenhum mesmo, e sem sequer uma asneira!

Nada deixava que afirmasse a sua passagem e a terra ndo lhe dera nada de saboroso.”

A Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa

Narrado por Augusto Machado, o romance se propde a tragar um esobogo de
biografia de Gonzaga de Sa, amigo do narrador, que vai alternando o relato biografico
com suas proéprias reflexdes sobre a vida e os homens, com a denuncia das mazelas
da vida brasileira, com a crénica mordente da sociedade carioca.

A comercializag&o da cultura; a linguagem descuidada dos jornais; os falsos
intelectuais que s6 sabiam mostrar o radicalismo de suas convicgdes nas mesas dos
cafés, macaqueando idéias e tiques da cultura francesa; a Aboligdo que, sem realizar
as esperangas dos negros, prolongou as agruras dos mestigos; a frustragcdo da
Republica a servigo da oligarquia, apoiada numa burocracia alienada, num militarismo
estreito e numa imprensa impotente, quando ndo venal — eis o pano de fundo das
reminiscéncias que o ceético e desencantado Augusto Machado vai tragando do amigo
Gonzaga de Sa.

A oposicao ao estilo oficial, ao purismo das gramaticas normativas, ao
pedantismo, ja se manifesta no cacéfato ostensivo do titulo do romance — M.J. —
(“emijota”) e se desdobra na aguda percepcéo da fragilidade da vida literaria de entéo.
Observe esta reflexdo de Gonzaga de S3, falando pelo proprio Lima Barreto:

“A nossa emotividade literaria s6 se interessa pelos populares do sertdo, unicamente porque séo
pitorescos e talvez ndo se possa verificar a verdade de suas criagbes. O mais, é uma continuagdo do
exame de portugués, uma retérica mais dificil, a se desenvolver por este tema sempre o mesmo: Dona
Dulce, moga de Botafogo em Petrépolis, que se casa com o Dr. Frederico. O comendador seu pai nao
quer porque o tal Dr. Frederico, apesar de doutor, ndo tem emprego. Dulce vai a superiora do colégio de
irmés. Esta escreve @ mulher do ministro, antiga aluna do colégio, que arranja um emprego para o rapaz.
Esta acabada a histéria. E preciso ndo esquecer que Frederico é mogo pobre, isto é, o pai tem dinheiro,
fazenda, ou engenho, mas ndo pode dar uma mesada grande.

Esta ai o grande drama de amor em nossas letras, e o tema de seu ciclo literario. Quando tu
veras, na tua terra, um Dostoievski, uma George Eliot, um Tolstoi — gigantes destes, em que a forga de
visdo, o ilimitado da criagdo, ndo cedem o passo a simpatia pelos humildes, pelos humilhados, pela dor
daquelas gentes donde as vezes ndo vieram — quando?”

Clara dos Anjos

Escrito na mesma época que as Recordagdes do Escrivao Isaias Caminha,
mas somente publicado em 1948, tem carater autobiografico, transpondo as
humilhagdes do mulato Lima Barreto nas de Clara dos Anjos, moga pobre de suburbio,
seduzida e abandonada por Cassi Jones de Azevedo, de extragdo burguesa e que
gastava seu tempo tocando violdo, seduzindo mulheres e apostando em briga de galos,
e que continuava impune subornando a policia e acobertado pela familia.

Na segunda parte do volume Clara dos Anjos, na edicdo de 1948, da Editora
Mérito, esta incluido um dos contos mais conhecidos de Lima Barreto: — O Homem
que Sabia Javanés, que pde em evidéncia, de modo caricaturesco, a nossa triste
vocagao para o oportunismo e para a improvisagao.

O relato tem quase o ritmo de uma conversa de bar. Entre uma cerveja e outra,
Castelo, o narrador, conta como se transformou num falso professor de javanés e as
peripécias que acabaram por fazer do impostor Castelo, um “respeitavel” conferencista,
autor de obras e, finalmente, diplomata.

Lima Barreto: um brinde!



